A mitologia grega explicada

Do Caos à era dos heróis

O que é o mito grego?

Como o mundo começou? Quem foram os primeiros deuses? E de onde vieram os heróis? Isto é a mitologia grega, explicada desde o princípio: o nascimento do mundo, as guerras dos deuses e a era dos heróis.

O mito grego é uma imensa família de histórias, contadas em voz alta junto a fogueiras e banquetes, século após século. Elas começaram muito antes de alguém as escrever, passando de voz em voz por todo o antigo mundo grego.

Seu palco é uma paisagem real: o mar Egeu, ilhas dispersas e uma montanha, o Olimpo, cujo cume os deuses chamavam de lar. Mas as histórias começam antes das montanhas, antes dos deuses, antes de haver um mundo sequer.

Com o tempo, grandes poetas escreveram os relatos. Hesíodo cantou o nascimento dos deuses, e como o mundo foi feito. Homero nos deu a ira de Aquiles, e a longa viagem de Odisseu. E escritores posteriores, como Apolodoro, reuniram toda a emaranhada família de mitos numa grande biblioteca de histórias.

Então voltemos atrás, para além de reis e cidades, ao momento em que quase não havia nada.

No princípio

No princípio, diz Hesíodo, havia o Caos: um vasto vão vazio, uma escuridão aberta em que não havia nada. Daquele vazio surgiu Gaia, a Terra, larga e sólida, o solo sobre o qual tudo se sustentaria. Com ela vieram o Tártaro, o poço profundo sob o mundo, e Eros, a atração do desejo que aproxima todas as coisas.

Gaia deu à luz Urano, o Céu estrelado, para cobri-la por todos os lados. Então a Terra e o Céu se uniram, e seus filhos foram os titãs, os deuses mais antigos e maiores de todos. Eram doze. O mais jovem, e o mais astuto, era Crono.

Mas Urano era um pai cruel. À medida que cada filho nascia, ele o escondia dentro da terra, e não o deixava ver a luz. Gaia, gemendo sob o peso dos filhos ocultos, forjou uma grande foice de pedra cinzenta e perguntou quem puniria o pai deles. Só Crono deu um passo à frente. De emboscada, ele derrubou o próprio pai e tomou para si o trono do céu.

Mas uma profecia pairava sobre o novo rei: um de seus próprios filhos faria com ele exatamente o que ele fizera a Urano. Então Crono encontrou uma resposta terrível. À medida que sua esposa Reia gerava cada filho, ele tomava o recém-nascido e o engolia inteiro. Héstia, Deméter, Hera, Hades, Poseidon: cinco filhos, um após outro, vivos na escuridão dentro do pai.

Quando o sexto filho estava a caminho, Reia não suportou mais. Ela implorou ajuda à Terra e ao Céu. Eles a enviaram a Creta. Lá ela deu à luz em segredo, numa caverna na encosta da montanha. Então ela enrolou uma pedra em roupas de bebê e a entregou a Crono. E o rei, sem suspeitar de nada, engoliu a pedra.

A criança verdadeira, Zeus, cresceu escondida, amamentada por uma cabra e guardada por guerreiros que batiam as lanças nos escudos, para que seu choro nunca fosse ouvido. Ele cresceu depressa, e cresceu forte. E, ao contrário do pai, não esqueceu a família engolida na escuridão.

Quando Zeus cresceu, ele voltou. Com a ajuda de Métis, a mais sábia de todos, deu ao pai uma beberagem que lhe revirou o estômago. Primeiro saiu a pedra. Depois, um a um, vivos e já adultos, saíram os cinco filhos que Crono engolira. A própria pedra, Zeus a ergueu em Delfos, no centro do mundo, onde ela permaneceu por eras como prova da história.

Agora havia duas gerações de deuses, e um só trono do céu. A velha ordem não cederia sem uma guerra. Seria a maior guerra que o mundo já viu.

A guerra de dez anos

Zeus começou libertando os prisioneiros do velho regime: os ciclopes, os ferreiros de um olho só que Urano havia acorrentado. Em gratidão, os ciclopes forjaram-lhe uma arma que nenhum deus jamais empunhara: o raio, o relâmpago e o trovão estrondoso. Aos irmãos dele também deram presentes: um elmo de invisibilidade para Hades, e para Poseidon, um tridente.

Zeus também libertou os Hecatônquiros, três gigantes com cinquenta cabeças e cem braços cada um, enterrados nas profundezas da terra. Em batalha, eles arremessavam rochas inteiras, trezentas de cada vez, soterrando as fileiras dos titãs sob a pedra que caía.

Por dez anos completos a guerra assolou tudo, e nenhum dos lados conseguia vencer. A terra tremia, o mar fervia, e o próprio céu parecia arder. Mas, com o raio na mão e seus novos aliados ao lado, Zeus por fim quebrou o poder dos titãs.

Os titãs derrotados foram lançados ao Tártaro, o poço sob o mundo dos mortos, e presos com correntes de bronze. Portas de bronze se fecharam sobre eles, e os Hecatônquiros foram postos ali como seus guardas eternos. Um só titã recebeu um destino diferente. Atlas foi obrigado a ficar no limite do mundo, sustentando o céu sobre os ombros, para sempre.

A ordem do Olimpo

Vencida a vitória, os três irmãos dividiram o mundo entre si, não por ordem de nascimento, mas por sorteio. A Zeus coube o vasto céu e as nuvens. A Poseidon, o mar cinzento. A Hades, o mundo sombrio dos mortos, lá embaixo. A terra e o alto Olimpo, diz Poseidon na Ilíada, eles mantinham em comum, os três juntos.

Poseidon tomou seu tridente e desceu às profundezas. De seu palácio sob as ondas, ele podia sacudir a própria terra, e os gregos o chamavam de Sacudidor da Terra. Os marinheiros rezavam a ele por águas calmas, e temiam suas tempestades mais do que a ira de qualquer outro deus.

Hades governava os mortos, invisível sob a terra, usando o elmo que tornava invisível quem o vestia. Ele não era mau, apenas severo e justo. Todo mortal, rei ou mendigo, chegava ao seu reino no fim, e nenhum jamais saiu dele.

E no Olimpo, Zeus reinava como rei dos deuses e dos homens, com Hera, sua irmã e esposa, como rainha ao seu lado. Ao redor de seus tronos reuniam-se os grandes olímpicos, os deuses aos quais os gregos rezavam em cada cidade e em cada lar.

Eram doze ao todo: Zeus e Hera; Poseidon e Deméter, deusa da colheita; Atena, deusa da sabedoria e da arte da guerra; Apolo, do sol, do arco e da profecia. Sua irmã Ártemis, caçadora dos lugares selvagens; Ares, a fúria da guerra; Afrodite, nascida da espuma do mar, deusa do amor; Hefesto, o ferreiro coxo dos deuses. Hermes, o mensageiro veloz de sandálias aladas; e Héstia, guardiã do lar, a mais silenciosa e a mais velha de todos eles.

Hades, senhor dos mortos, às vezes é contado entre eles, embora seu trono estivesse em seu próprio reino escuro, lá embaixo.

O fogo e o jarro dos males

Naquela altura, já havia seres humanos na terra. Mas eles viviam como animais no frio e na escuridão, pois o fogo pertencia somente aos deuses. Um titã não lutara na guerra e conservara a liberdade: Prometeu, cujo nome significa Previsão, e que amava a humanidade. Prometeu havia moldado e defendido os seres humanos desde o início, e não podia vê-los tremer na escuridão.

Então ele roubou o fogo. Escondeu uma fagulha dentro de um talo oco de funcho e a levou do céu ao mundo dos homens. Com esse único dom, tudo mudou: calor, luz, comida cozida, metal trabalhado. A própria civilização começa com uma chama roubada.

Quando Zeus viu fogos queimando na terra lá embaixo, sua ira foi terrível. Prometeu foi capturado e acorrentado a um penhasco no limite do mundo. E todos os dias uma águia vinha e lhe dilacerava o fígado, que voltava a crescer a cada noite, para que o tormento pudesse recomeçar. Ele ficaria pendurado ali por eras, até que um herói, Héracles, finalmente derrubou a águia com uma flecha.

Mas essa é uma história à parte.

A vingança de Zeus contra a humanidade foi mais sutil. Ele ordenou aos deuses que modelassem uma criatura de beleza irresistível: a primeira mulher, Pandora, cujo nome significa Todos-os-Dons, pois cada deus lhe deu um. Ela foi enviada como noiva para o irmão de Prometeu, Epimeteu, o que pensa depois, que fora advertido a nunca aceitar um presente de Zeus.

Mesmo assim, ele a aceitou. Na casa deles havia um grande jarro. E um dia, Pandora levantou a tampa. Voaram para fora todos os males que agora assolam o mundo: a doença, a tristeza, o trabalho e a velhice. Só uma coisa ficou para trás, presa sob a borda do jarro: a Esperança. É por isso, diziam os gregos, que, sejam quais forem os males à solta no mundo, a esperança é a única coisa que nunca nos abandona.

A era dos heróis

Gerações se passaram. E entre os deuses e os homens comuns surgiu uma raça de heróis, metade mortais, metade tocados pelo divino. O maior deles foi Héracles, filho de Zeus, cuja força nenhum monstro podia resistir. Impulsionado pela culpa de um crime terrível, ele serviu a um rei menor por doze anos e realizou doze trabalhos impossíveis. O leão que nenhuma lâmina podia ferir.

A Hidra de muitas cabeças. O próprio cão do mundo dos mortos, arrastado vivo para a luz do dia.

Havia Perseu, enviado numa missão destinada a matá-lo: trazer a cabeça da Medusa, cujo olhar transformava homens em pedra. Com sandálias aladas, um escudo espelhado e os próprios dons dos deuses, ele atacou sem jamais encontrar o olhar dela. E, voando de volta para casa, viu uma princesa acorrentada a uma rocha junto ao mar, e a resgatou de um monstro das profundezas.

O nome dela era Andrômeda.

Havia Teseu de Atenas, que navegou até Creta para enfrentar o Minotauro, metade homem, metade touro, escondido no coração de um labirinto. A filha do rei, Ariadna, deu-lhe um novelo de fio, para que ele pudesse encontrar o caminho de volta para fora do labirinto. Ele matou o monstro na escuridão, seguiu o fio até a luz do dia e libertou sua cidade do tributo de vidas jovens.

E o maior em glória, se não em anos, foi Aquiles, o guerreiro de pés velozes da guerra de Troia. Quando seu amigo Pátroclo caiu, Aquiles voltou à batalha em dor e fúria, e enfrentou Heitor, o príncipe mais nobre de Troia, sob as muralhas da cidade. Ele conhecia o trato de sua vida: uma vida longa na obscuridade, ou uma curta, coroada de fama imperecível.

Aquiles escolheu a fama.

A guerra de Troia e o longo caminho de volta

Todas essas histórias de heróis se reúnem, por fim, em torno de um grande acontecimento: a guerra de dez anos sob as muralhas de Troia. Reis e heróis de todos os cantos da Grécia navegaram em mil navios, para recuperar Helena, a mulher mais bela do mundo. Por nove anos, a força não conseguiu tomar a cidade. No décimo ano, Odisseu, o homem de mil artifícios, recorreu a um truque.

Os gregos construíram um gigantesco cavalo de madeira, esconderam dentro dele seus melhores guerreiros e fingiram partir navegando. Os troianos, regozijando-se, arrastaram o cavalo para dentro de suas próprias portas como oferenda aos deuses. Naquela noite, os guerreiros ocultos desceram, e Troia caiu.

Mas, para Odisseu, a guerra era apenas metade da jornada. Sua viagem de volta levou outros dez anos, e é o retorno mais famoso de toda a literatura. Ele enfrentou o ciclope de um olho só, e escapou chamando a si mesmo de Ninguém, de modo que os gritos de socorro do gigante não faziam sentido para os vizinhos. Ele navegou diante das sereias, cujo canto atraía os marinheiros para a morte.

Fez seus homens o amarrarem ao mastro, para que só ele pudesse ouvir o canto, e viver. Tempestades, monstros e deuses irados tiraram-lhe cada navio e cada companheiro, até que voltou para casa sozinho, disfarçado, e dez anos mais velho.

Em casa, sua esposa Penélope esperara vinte anos, tecendo de dia e desfiando à noite, para manter afastados os pretendentes que lotavam seu salão. Sem que nenhum deles soubesse, o mendigo à porta era o próprio Odisseu, testando a lealdade de sua própria casa. E, quando chegou o momento, ele retesou seu grande arco, um feito que nenhum pretendente conseguiu realizar, e retomou sua casa, sua esposa e seu nome.

Como os mitos vivem ainda

Os heróis se foram há três mil anos. Mas olhe para cima numa noite clara, e alguns deles ainda estão lá. Perseu ainda voa pelo céu de outono, e ao seu lado brilha Andrômeda, a princesa que ele resgatou, espalhada em sua própria constelação. Não muito longe estão sua mãe Cassiopeia em seu trono, e seu pai Cefeu: uma família inteira colocada entre as estrelas.

Os mitos sobrevivem também de maneiras mais discretas: nas palavras que ainda usamos todos os dias, muitas vezes sem saber. A ninfa Eco, que só podia repetir as últimas palavras que lhe eram ditas, deu-nos a palavra eco. O belo Narciso, que se apaixonou pelo próprio reflexo, deu-nos o narciso, a flor, e o narcisismo. E quando um medo súbito e sem fundamento nos atinge em lugares selvagens, ainda o chamamos de pânico, por causa de Pã, o deus selvagem das colinas solitárias.

Atlas, condenado a carregar o céu, agora carrega o mundo de outra maneira: seu nome está em cada livro de mapas já impresso. Até a palavra caos, com a qual nossa história começou, é a mesma palavra que Hesíodo usou, três mil anos atrás.

Por que essas histórias duram? Porque os gregos as usaram para fazer as perguntas que ainda fazemos. Por que há sofrimento no mundo? Por que temos esperança? O que faz um herói: a força, a astúcia ou a lealdade? Cada mito é uma resposta, ainda discutindo com as outras.

Esse é o mapa da mitologia grega: do caos, à realeza, ao fogo, aos heróis, a nós. E cada figura que você conheceu esta noite tem sua própria história completa, esperando para ser contada.

Sobre as fontes

Antes de encerrarmos, uma palavra sobre a origem de tudo isso. O nascimento dos deuses e a guerra dos titãs seguem a Teogonia de Hesíodo. O jarro de Pandora vem de Os Trabalhos e os Dias. A divisão do mundo é o próprio relato de Poseidon na Ilíada de Homero, e o retorno para casa é a Odisseia de Homero. As vidas dos heróis estão reunidas na Biblioteca de Apolodoro.

Onde os relatos antigos divergem, seguimos a versão mais conhecida, e o dissemos. Os diálogos de cada cena são escritos para este relato, fiéis ao que acontece nas fontes.

Em resumo

Em resumo: do vazio vieram a Terra e o Céu; seu filho mais jovem tomou o trono à força, e quase o manteve pelo horror. Seu próprio filho mais jovem escapou dele, libertou os deuses engolidos e, após dez anos de guerra, construiu uma ordem que ainda molda nossa imaginação. O fogo foi roubado para nós, os males foram soltos sobre nós, e a esperança permaneceu.

E na era que se seguiu, heróis caminharam sobre a terra. Héracles, Perseu, Teseu e Odisseu: suas histórias completas estão neste canal, e mais estão a caminho.

Fontes e base

← Voltar à lista de histórias