La mitología griega explicada

Del Caos a la era de los héroes

¿Qué es el mito griego?

¿Cómo comenzó el mundo? ¿Quiénes fueron los primeros dioses? ¿Y de dónde salieron los héroes? Esto es la mitología griega, explicada desde el principio: el nacimiento del mundo, las guerras de los dioses y la era de los héroes.

El mito griego es una inmensa familia de historias, contadas en voz alta junto a fuegos y banquetes durante siglos y siglos. Comenzaron mucho antes de que nadie las escribiera, pasando de voz en voz por todo el antiguo mundo griego.

Su escenario es un paisaje real: el mar Egeo, islas dispersas y una montaña, el Olimpo, cuya cima los dioses llamaban hogar. Pero las historias empiezan antes de las montañas, antes de los dioses, antes de que hubiera un mundo siquiera.

Con el tiempo, grandes poetas escribieron los relatos. Hesíodo cantó el nacimiento de los dioses, y cómo se hizo el mundo. Homero nos dio la cólera de Aquiles, y el largo viaje de Odiseo. Y autores posteriores, como Apolodoro, reunieron toda la enredada familia de mitos en una gran biblioteca de historias.

Volvamos atrás, entonces, más allá de reyes y ciudades, al momento en que casi no había nada.

En el principio

En el principio, dice Hesíodo, estaba el Caos: un vasto hueco vacío, una oscuridad abierta en la que no había nada. De aquel vacío surgió Gea, la Tierra, ancha y sólida, el suelo sobre el que todo se sostendría. Con ella vinieron el Tártaro, el profundo abismo bajo el mundo, y Eros, la atracción del deseo que acerca todas las cosas.

Gea dio a luz a Urano, el Cielo estrellado, para cubrirla por todos lados. Entonces la Tierra y el Cielo se unieron, y sus hijos fueron los titanes, los dioses más antiguos y grandes de todos. Eran doce. El más joven, y el más astuto, era Crono.

Pero Urano fue un padre cruel. A medida que nacía cada hijo, lo escondía dentro de la tierra, y no lo dejaba ver la luz. Gea, gimiendo bajo el peso de sus hijos ocultos, forjó una gran hoz de piedra gris, y preguntó quién castigaría a su padre. Solo Crono dio un paso adelante. Desde una emboscada, derribó a su propio padre, y tomó para sí el trono del cielo.

Pero una profecía pesaba sobre el nuevo rey: uno de sus propios hijos le haría exactamente lo que él había hecho a Urano. Así que Crono encontró una respuesta terrible. A medida que su esposa Rea daba a luz a cada hijo, tomaba al recién nacido y se lo tragaba entero. Hestia, Deméter, Hera, Hades, Poseidón: cinco hijos, uno tras otro, vivos en la oscuridad dentro de su padre.

Cuando el sexto hijo estaba en camino, Rea no pudo soportarlo más. Rogó ayuda a la Tierra y al Cielo. Ellos la enviaron a Creta. Allí dio a luz en secreto, en una cueva en la ladera de la montaña. Luego envolvió una piedra en ropas de bebé, y se la entregó a Crono. Y el rey, sin sospechar nada, se tragó la piedra.

El niño verdadero, Zeus, creció escondido, amamantado por una cabra y guardado por guerreros que entrechocaban sus lanzas contra sus escudos, para que su llanto nunca fuera oído. Creció deprisa, y creció fuerte. Y, a diferencia de su padre, no olvidó a la familia tragada en la oscuridad.

Cuando Zeus fue mayor, volvió. Con la ayuda de Metis, la más sabia de todos, dio a su padre un brebaje que le revolvió el estómago por completo. Primero salió la piedra. Luego, uno a uno, vivos y ya adultos, salieron los cinco hijos que Crono se había tragado. La piedra misma la colocó Zeus en Delfos, en el centro del mundo, donde permaneció durante edades como prueba de la historia.

Ahora había dos generaciones de dioses, y un solo trono del cielo. El viejo orden no cedería sin una guerra. Sería la guerra más grande que el mundo haya visto jamás.

La guerra de los diez años

Zeus empezó liberando a los prisioneros del viejo régimen: los cíclopes, los herreros de un solo ojo a quienes Urano había encadenado. En agradecimiento, los cíclopes le forjaron un arma que ningún dios había tenido jamás: el rayo, el relámpago y el trueno estruendoso. También a sus hermanos les dieron regalos: un casco de invisibilidad para Hades, y para Poseidón, un tridente.

Zeus también liberó a los Centímanos, tres gigantes con cincuenta cabezas y cien brazos cada uno, enterrados en lo profundo de la tierra. En la batalla arrojaban rocas enteras, trescientas a la vez, sepultando las líneas titánicas bajo la piedra que caía.

Durante diez años completos la guerra hizo estragos, y ningún bando podía vencer. La tierra temblaba, el mar hervía, y el propio cielo parecía arder. Pero con el rayo en la mano, y sus nuevos aliados a su lado, Zeus quebró por fin el poder de los titanes.

Los titanes derrotados fueron arrojados al Tártaro, el abismo bajo el inframundo, y atados con cadenas de bronce. Se cerraron sobre ellos puertas de bronce, y los Centímanos fueron puestos allí como sus guardias eternos. Un solo titán recibió un destino distinto. Atlas fue obligado a ponerse en el borde del mundo, y a sostener el cielo sobre sus hombros, para siempre.

El orden del Olimpo

Ganada la victoria, los tres hermanos se repartieron el mundo entre ellos, no por orden de nacimiento, sino echándolo a suertes. A Zeus le cayeron el ancho cielo y las nubes. A Poseidón, el mar gris. A Hades, el sombrío mundo de los muertos, abajo. La tierra y el alto Olimpo, dice Poseidón en la Ilíada, los tenían en común, los tres juntos.

Poseidón tomó su tridente y descendió a las profundidades. Desde su palacio bajo las olas podía sacudir la tierra misma, y los griegos lo llamaban el Sacudidor de la Tierra. Los marineros le rezaban por aguas tranquilas, y temían sus tormentas más que la ira de ningún otro dios.

Hades gobernaba a los muertos, invisible bajo la tierra, con el casco que hacía invisible a quien lo llevaba. No era malvado, solo severo y justo. Todo mortal, rey o mendigo, llegaba a su reino al final, y ninguno salió jamás de él.

Y en el Olimpo, Zeus reinaba como rey de dioses y hombres, con Hera, su hermana y esposa, como reina a su lado. Alrededor de sus tronos se reunían los grandes olímpicos, los dioses a los que los griegos rezaban en cada ciudad y en cada hogar.

Eran doce en total: Zeus y Hera; Poseidón y Deméter, diosa de la cosecha; Atenea, diosa de la sabiduría y del arte de la guerra; Apolo, del sol, el arco y la profecía. Su hermana Artemisa, cazadora de los lugares salvajes; Ares, la furia de la guerra; Afrodita, nacida de la espuma del mar, diosa del amor; Hefesto, el herrero cojo de los dioses.

Hermes, el mensajero veloz de sandalias aladas; y Hestia, guardiana del hogar, la más silenciosa y la mayor de todos ellos. Hades, señor de los muertos, a veces se cuenta entre ellos, aunque su trono estaba en su propio reino oscuro, abajo.

El fuego y la jarra de los males

Para entonces ya había seres humanos en la tierra. Pero vivían como animales en el frío y la oscuridad, porque el fuego pertenecía solo a los dioses. Un titán no había luchado en la guerra, y había conservado su libertad: Prometeo, cuyo nombre significa Previsión, y que amaba a la humanidad. Prometeo había dado forma a los seres humanos y los había defendido desde el principio, y no podía verlos temblar en la oscuridad.

Así que robó el fuego. Escondió una chispa dentro de un tallo hueco de hinojo, y la llevó desde el cielo hasta el mundo de los hombres. Con ese único don, todo cambió: calor, luz, comida cocida, metal trabajado. La civilización misma comienza con una llama robada.

Cuando Zeus vio fuegos ardiendo en la tierra allá abajo, su ira fue terrible. Prometeo fue apresado y encadenado a un peñasco en el borde del mundo. Y cada día venía un águila, y le desgarraba el hígado, que volvía a crecer cada noche, para que el tormento pudiera empezar de nuevo. Estaría colgado allí durante edades, hasta que un héroe, Hércules, por fin derribó al águila de un flechazo.

Pero esa es una historia aparte.

La venganza de Zeus contra la humanidad fue más sutil. Ordenó a los dioses que modelaran una criatura de belleza irresistible: la primera mujer, Pandora, cuyo nombre significa Todos-los-Dones, porque cada dios le dio uno. Fue enviada como esposa para el hermano de Prometeo, Epimeteo, el que piensa después, a quien se había advertido que nunca aceptara un regalo de Zeus.

Aun así, la aceptó. En su casa había una gran jarra. Y un día, Pandora levantó la tapa. Salieron volando todos los males que ahora afligen al mundo: la enfermedad, la pena, el trabajo y la vejez. Solo una cosa quedó atrás, atrapada bajo el borde de la jarra: la Esperanza. Por eso, decían los griegos, cualesquiera que sean los males que anden por el mundo, la esperanza es lo único que nunca nos abandona.

La era de los héroes

Pasaron generaciones. Y entre los dioses y los hombres comunes surgió una raza de héroes, mitad mortales, mitad tocados por lo divino. El mayor de ellos fue Hércules, hijo de Zeus, cuya fuerza ningún monstruo podía resistir. Empujado por la culpa de un crimen terrible, sirvió a un rey menor durante doce años, y realizó doce trabajos imposibles.

El león que ninguna hoja podía herir. La Hidra de muchas cabezas. El propio perro del inframundo, traído vivo a la luz del día.

Estaba Perseo, enviado a una misión destinada a matarlo: traer la cabeza de Medusa, cuya mirada convertía a los hombres en piedra. Con sandalias aladas, un escudo espejado y los propios dones de los dioses, golpeó sin cruzar jamás su mirada. Y volando de vuelta a casa, vio a una princesa encadenada a una roca junto al mar, y la rescató de un monstruo de las profundidades.

Su nombre era Andrómeda.

Estaba Teseo de Atenas, que navegó a Creta para enfrentarse al Minotauro, mitad hombre, mitad toro, escondido en el corazón de un laberinto. La hija del rey, Ariadna, le dio un ovillo de hilo, para que pudiera encontrar el camino de vuelta fuera del laberinto. Mató al monstruo en la oscuridad, siguió el hilo hasta la luz del día, y liberó a su ciudad de su tributo de vidas jóvenes.

Y el mayor en gloria, si no en años, fue Aquiles, el guerrero de pies veloces de la guerra de Troya. Cuando su amigo Patroclo cayó, Aquiles volvió a la batalla con dolor y furia, y se enfrentó a Héctor, el príncipe más noble de Troya, bajo las murallas de la ciudad. Conocía el trato de su vida: una vida larga en la oscuridad, o una corta, coronada de fama imperecedera.

Aquiles eligió la fama.

La guerra de Troya y el largo camino a casa

Todas estas historias de héroes se reúnen, al final, en torno a un gran acontecimiento: la guerra de diez años bajo las murallas de Troya. Reyes y héroes de todos los rincones de Grecia navegaron en mil naves, para recuperar a Helena, la mujer más hermosa del mundo. Durante nueve años, la fuerza no pudo tomar la ciudad. En el décimo año, Odiseo, el hombre de los mil recursos, recurrió a una trampa.

Los griegos construyeron un gigantesco caballo de madera, escondieron dentro a sus mejores guerreros, y fingieron alejarse navegando. Los troyanos, regocijados, arrastraron el caballo dentro de sus propias puertas como ofrenda a los dioses. Aquella noche, los guerreros ocultos bajaron, y Troya cayó.

Pero para Odiseo, la guerra era solo la mitad del viaje. Su viaje a casa duró otros diez años, y es el regreso más famoso de toda la literatura. Se enfrentó al cíclope de un solo ojo, y escapó llamándose a sí mismo Nadie, de modo que los gritos de ayuda del gigante no tenían sentido para sus vecinos. Pasó navegando junto a las sirenas, cuyo canto atraía a los marineros a la muerte.

Hizo que sus hombres lo ataran al mástil, para que solo él pudiera oír el canto, y vivir. Tormentas, monstruos y dioses airados le quitaron cada nave y cada compañero, hasta que volvió a casa solo, disfrazado, y diez años más viejo.

En casa, su esposa Penélope había esperado veinte años, tejiendo de día y destejiendo de noche, para mantener a distancia a los pretendientes que llenaban su salón. Sin que ninguno de ellos lo supiera, el mendigo a la puerta era el propio Odiseo, poniendo a prueba la lealtad de su propia casa. Y cuando llegó el momento, tensó su gran arco, una hazaña que ningún pretendiente pudo realizar, y recuperó su casa, su esposa y su nombre.

Cómo viven aún los mitos

Los héroes se fueron hace tres mil años. Pero mira hacia arriba en una noche clara, y algunos de ellos siguen allí. Perseo aún vuela por el cielo de otoño, y a su lado brilla Andrómeda, la princesa a la que rescató, extendida en su propia constelación. No muy lejos están su madre Casiopea en su trono, y su padre Cefeo: toda una familia puesta entre las estrellas.

Los mitos sobreviven también de maneras más discretas: en las palabras que aún usamos cada día, a menudo sin saberlo. La ninfa Eco, que solo podía repetir las últimas palabras que oía, nos dio la palabra eco. El hermoso Narciso, que se enamoró de su propio reflejo, nos dio el narciso, la flor, y el narcisismo. Y cuando un miedo repentino y sin fundamento nos asalta en lugares salvajes, aún lo llamamos pánico, por Pan, el dios salvaje de las colinas solitarias.

Atlas, condenado a cargar el cielo, ahora carga el mundo de otra manera: su nombre está en cada libro de mapas jamás impreso. Incluso la palabra caos, con la que comenzó nuestra historia, es la misma palabra que usó Hesíodo, hace tres mil años.

¿Por qué duran estas historias? Porque los griegos las usaron para hacerse las preguntas que aún nos hacemos. ¿Por qué hay sufrimiento en el mundo? ¿Por qué esperamos? ¿Qué hace a un héroe: la fuerza, la astucia o la lealtad? Cada mito es una respuesta, aún discutiendo con las demás.

Ese es el mapa de la mitología griega: del caos, a la realeza, al fuego, a los héroes, a nosotros. Y cada figura que has conocido esta noche tiene su propia historia completa, esperando ser contada.

Sobre las fuentes

Antes de terminar, unas palabras sobre el origen de todo esto. El nacimiento de los dioses y la guerra de los titanes siguen la Teogonía de Hesíodo. La jarra de Pandora viene de sus Trabajos y días. El reparto del mundo es el propio relato de Poseidón en la Ilíada de Homero, y el regreso a casa es la Odisea de Homero. Las vidas de los héroes están reunidas en la Biblioteca de Apolodoro.

Donde los relatos antiguos difieren, hemos seguido la versión más conocida, y lo hemos dicho. Los diálogos de cada escena están escritos para este relato, fieles a lo que ocurre en las fuentes.

En resumen

En resumen: del vacío surgieron la Tierra y el Cielo; su hijo menor tomó el trono por la fuerza, y casi lo conservó por el horror. Su propio hijo menor se le escapó, liberó a los dioses tragados, y tras diez años de guerra, construyó un orden que aún da forma a nuestra imaginación. El fuego fue robado para nosotros, los males fueron soltados sobre nosotros, y la esperanza permaneció.

Y en la era que siguió, los héroes caminaron sobre la tierra. Hércules, Perseo, Teseo y Odiseo: sus historias completas están en este canal, y vendrán más.

Fuentes y base

← Volver a la lista de historias